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Truman Capote

Asta este pentru Jamie

proape in fiecare dimineata, cu exceptia duminicilor, domnisoara

Julie 1l ducea pe Teddy sa se joace in parc. Teddy adora iesirile astea

zilnice. Isi lua bicicleta sau vreo jucirie si se distra singur, in timp
ce domnigoara Julie, bucuroasa sd scape de el, birfea cu celelalte bone si
flirta cu politistii. Lui Teddy parcul ii placea cel mai mult dimineata, cind
soarele nu ardea prea tare si apa tisnea din fintini intr-o pulverizare de
cristal.

— Parci-s stropi de aur, nu-i asa, domnisoard Julie? o intreba el pe
bona imbricata in alb si aranjata cu grija.

— As vrea eu si fie, mormaia domnisoara Julie.

In noaptea dinaintea zilei in care Teddy a cunoscut-o pe mama lui
Jamie plouase, iar dimineata parcul era proaspait si verde. Desi se apropia
sfirsitul lui septembrie, parea mai degraba o dimineata de primivara.
Teddy alerga pe aleile pavate ale parcului cu o veselie exuberanti. Era in-
dian, detectiv, un nobil haiduc, print din povesti, era inger sau voia si
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scape de tilharii ascunsi in tufisuri, dar mai presus de toate era fericit si
avea douad ore intregi numai ale lui.

Se antrena cu lasoul de cowboy, atunci cind a vazut-o. A venit pe alee
si s-a asezat pe una dintre bincile libere. Prima oara i-a atras atentia clinele
care o insotea. Lui Teddy ii pliceau clinii, era innebunit sa aiba unul, dar
Papa nu fusese de acord, n-avea de gind si educe un citel, iar un ciine deja
mare n-ar fi fost acelasi lucru. Ciinele femeii era exact ce-si dorise el. Un
terier cu par sirmos, doar putin mai mare decit un pui.

S-a dus incet pe alee, putin incurcat, si a mingiiat ciinele pe cap.

— Bun baiat, bravo!

Asa se spunea in filme si in povestile cu aventuri pe care i le citea dom-
nisoara Julie.

Femeia a ridicat privirea. Lui Teddy i s-a parut cam de-o virsta cu mama
lui, dar mama lui nu avea un par asa frumos. Asta parea de aur, ondulat si
moale.

— E un ciine foarte de treabd. Mi-ar plicea si mie sd am unul ca el.

Femeia a zimbit, iar atunci lui i-a trecut prin minte ca era draguta.

— Nu-i al meu, a zis ea. Este al baietelului meu.

Sivocea o avea draguta. Ochii lui Teddy s-au luminat imediat.

— Aveti un biietel ca mine?

— Ei, e un pic mai mare decit tine. Are noud ani.

Teddy a exclamat incintat:

— Eu am opt, aproape.

Pirea si aibd mai putin. Era mic pentru virsta lui si foarte brunet. Nu
era un copil frumos, dar avea o fatd prietenoasa si un comportament dez-
armant.

— Cum il cheama pe baietelul dumneavoastra?

— Jamie — Jamie.

Era bucuroasi rostindu-i numele. Teddy s-a cocotat pe banca linga ea.
Ciinele rdimaisese dornic de joaci, sirea in continuare la Teddy in brate si
il zgreptina pe picioare.

— Stai jos, Frisky, i-a ordonat femeia.

— Asa il cheam3? a intrebat Teddy. Este un nume nemaipomenit de
dragut. Siun cline tare de treaba. As vrea si eu si am un ciine - l-as lua in
parc in fiecare zi si ne-am juca, iar seara ar sta la mine in camera si as vorbi
cu el, in loc si vorbesc cu domnisoara Julie, pentru ca lui Frisky nu i-ar
pésa despre ce vorbesc, nu?

Asta este pentru jamie 18




Femeia a ris, un ris din toata inima si cumva trist.

— Bénuiesc ca asta o fi motivul pentru care si Jamie e innebunit dupa
Frisky.

Teddy a tras ciinele aproape de picioarele lui si l-a dragilit.

— Jamie alearga cu el prin parc, se joaca de-a indienii si asa mai de-
parte?

Femeia n-a mai zimbit. Si-a intors privirea spre lac. Pentru o clipa, ba-
iatul a crezut ci se suparase pe el.

— Nu, a raspuns ea, nu alearga cu Frisky. Se joacd impreuna numai in
casd, pe covor, Jamie nu poate iesi afara. De asta il scot eu pe Frisky la
plimbare. Jamie n-a fost niciodata in parc - e bolnav.

— Ah, n-am stiut.

Teddy s-a inrosit la fati. A vazut-o pe domnisoara Julie venind pe alee
si stia cd s-ar fi suparat sa-1 gaseasca vorbind cu cineva strain.

— Sper sa vd mai vad, a zis, si salutati-l pe Jamie din partea mea. Acum
trebuie si plec, dar poate mai veniti si miine?

Femeia a zimbit; el s-a gindit din nou cit era de prietenoass si de fru-
moasa. A luat-o la fugi pe alee spre domnisoara Julie, care didea firimituri
la porumbei. S-a uitat Inapoi si a strigat:

— Larevedere, Frisky!

Parul ondulat al femeii stralucea in bataia soarelui.

II

In seara aceea s-a tot gindit la femeie si la baietelul acela, Jamie. Pro-
babil ci era foarte bolnav, daci nu putea iesi afara. Si in timp ce stitea cul-
cat, Teddy l-a revazut iar si iar pe Frisky. Spera ca femeia avea s3 apari si a
doua zi.

Dimineata, domnisoara Julie l-a trezit scuturindu-l si i-a comandat
scurt:

— Sus, lenesule! Da-te jos din pat chiar acum, altfel nu mai mergi in
parc.

A sérit imediat din pat si a dat fuga la fereastra. Era senin, ricoare si
mirosea proaspat a dimineata devreme. Avea si fie minunat in parc azi!

— Iuhuu! a strigat el si a fugit in baie cit il tineau picioarele.

— Ce l-o fi apucat pe copilul dsta? a zis domnisoara Julie, uitindu-se
foarte uimita dupa Teddy cel iute de picior.
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Cind au ajuns in parc, Teddy s-a indepirtat pe furis de domnisoara
Julie, care palavrigea cu alte doua bone. Aleile lungi si intortocheate ale
parcului erau aproape pustii. Se simtea singur si complet liber. S-a strecu-
rat printre niste tufe, a iesit linga lac si acolo, chiar in fata lui, a vazut-o
pe femeia cu ciinele.

Ciinele a inceput s latre cind 1-a vazut pe Teddy, iar femeia si-a ridicat
privirea.

— Buni, Teddy, l-a salutat ea cu caldura.

Era incintat c3-si amintea de el. Ce drigut din partea ei!

— Buna, bun3, Frisky.

S-a asezat pe banci si clinele a sarit pe el, lingindu-i mina si impungin-
du-1 cu botul in coaste.

— Au, a chitait Teddy, ma gidili!

— Te astept de vreo zece minute, a zis femeia.

— M4 asteptati? a zis el, surprins si innebunit de bucurie.

— Da, aris ea. Trebuie si ma intorc la Jamie inainte de sfirsitul zilei.

— Da, a zis Teddy repede, plin de voiosie. Da, trebuie, asa-i? Sint sigur
ci-i este tare dor de Frisky, cit timp e in parc. Eu nu l-as scipa din ochi nici
o clipa, daci ar fi al meu.

— Jamie nu-i la fel de norocos ca tine, a zis ea. Nu poate si alerge si sa
se joace.

Teddy a dezmierdat ciinele; i-a lipit nasul rece de obrazul lui cald. Au-
zise cd dacd aveau nasul rece, clinii erau sdnatosi.

— Ce boala are Jamie?

— Ei, a rdspuns ea vag, ceva ca o tuse, o tuse rea.

— Atunci inseamna ci nu poate fi foarte bolnav, a zis bucuros Teddy.
Eu am tusit de multe ori si n-am stat niciodati in pat mai mult de doud
sau trei zile.

Ea a zimbit usor. Pe urma au rdmas tacuti. Teddy luase ciinele in brate
si-1 dragalea si-si dorea sa fi putut s-o ia la fuga cu el pe pajistile verzi si
grozave insemnate cu ,NU CALCATI TIARBA”.

Femeia s-a ridicat iute si a apucat lesa ciinelui.

— Trebuie s-o iau din loc acum, a zis.

— Dar nu plecati, nu?

— Ba da, ma tem cd n-am incotro. I-am promis lui Jamie ca ma intorc
repede. Se agteapta s ma duc numai pini la tutungerie si sa-i iau niste re-
viste cu benzi desenate. O s cheme politia, dacid nu ma grabesc.
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